廊桥变了百货公司
我在沱江边选择了一家新盖的酒店住下,喝了一杯热茶,就来到街上。天已是黄昏,当街的一侧,布满了灯火通明的食档。湖南的小吃,隔邻重庆、贵州的小吃,都在这里排开了阵势,只等人们去享用。古街尽头便是虹桥。据说原先这是一座石拱桥,后来人们在上面加盖了廊桥。廊桥两侧是商铺,中间行人。人钻进廊桥,当然不会望到哪怕一点点外景。这桥,几乎完全成了百货公司,那琳琅满目的物品和高调的吆喝声充斥了整个空间。
古色古香的水桥,串起了曾经的记忆
走出被发财之心封闭的廊桥,凭引桥的石栏,看到沱江从虹桥下哗哗地淌过。小小的游船载游客依次穿过桥洞。紧挨桥两边的尽是古老的吊脚楼。这景致,唤起了我对沈从文游记中的记忆。沈前辈写道:“我学会用小小脑子去思索一切,全亏的是水。我对于宇宙认识得深一点,也亏的是水。到十五岁以后,我的生活同一条辰河无从分开。我在那条河流边住下的日子约五年。这一大堆日子我差不多无日不与水发生关系。走长路皆得住宿到桥边与渡头,值得回忆的哀乐人事常是湿的,至少我还有十分之一的时间,是在那条河正流与支流。各样船只上消磨的。从汤汤流水上,我明白了多少人事,学会了多少知识,见过了多少世界。我的想象是在这条河水上面扩大的。我把过去生活加以温习,或对于未来生活有何安排时,必依赖这一条河水。”
的确正像老人家所说的那样,他在1934年、1938年和1965年前后三次回家,走的都是水路。我想象,沈从文先生乘坐当时的大商船,从常德沿沅江逆水而上。每逢险滩,都会有纤夫牵引船缓缓行驶在激流中。这是早已消逝的情景,但它的确发生过,它已经永远被凝固在历史的画卷之中。